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Ar dura o mie de ani și de zece m� de ori pe-atât 
să spunem povestea făr’ de-nceput a arhipelagului 
queer, un arhipelag de emoț�, istor� și 
identități. 
Nu ne-ar ajunge �mba română să exprimăm tot ceea 
ce suntem. Limba noastră hibridă.

Avem o misiune: să ne reîncarnăm într-un infinit 
de identități. Ascundem cu noi secretele lum�.
Queer fluency. 
 
Dintr-o poziție la margine lucrur�e se văd altfel.
Lumea se vede strâmb. 

Timpul queer pare să aibă alte valențe. Timpul 
nostru nu este timpul democraț�or care rostogolesc 
suferința noastră. 

Margina� au propria versiune a istoriei.  
Cunoaștem o istorie care se întinde din Stonewa�, 
New York, până la Hijra în India sau Muxe în 
Mexic. Lumea văzută prin lupa margina�tăț� este o 
lume trecută prin f�trul pervertir� istoriei 
oficiale. Nu există o istorie obiectivă. Istoria 
se scrie prin minciună. 
Recuperăm un trecut fragmentat, iar noi suntem 
cleiul care completează mozaicul propriei istor�.

După 20 de ani nesfârșiți de la momentul în care 
abrogarea infamului articol 
200 a făcut posib�ă o 
schimbare profundă 
pentru �bertatea celor 
care simt queer, suntem 
aici în toată 
splendoarea:

TRIUMF AMIRIA - Muzeul Cultur� Queer [?]
Într-un moment de accelerare, facem prim� pași  ~ 
gigantici / ~ nenumărați / ~ mici în tranziția de 
la imaginar la carne și sânge.
Nativitate răsucită și hibridizată până în măduva 
oaselor.
În straturi și substraturi acumulate: locație - 
RO, utop�, perspective ~ balcanice/ ~ occidentale 
/ ~ orientale, disperare, anxietăți, viață în 
blocuri, viață în cluburi, intensități rurale, 
fonduri norvegiene, sunetele violenței împotriva 
corpur�or noastre, coșmaruri și flashback-uri 
horror, plonjări academice în stud� de gen, 
cercetări muzeale, precaritate, metaforizare 
excesivă, metamorfoză ca proces infinit, nevoia de 
noi mantre pentru persoanele fără drepturi de 
bază, pentru cei strâmbi, pentru romi, tămâie bio 
pentru a ne proteja împotriva bigoț�or și tro�lor 
re�gioși, instrumentarul necesar pentru a disipa 
nor� grei aduși de patriarhat, de lăcomie, de 
exploatare, flori de cherimoya, plăceri 
e�beratoare, dreptur�e muncitor�or, tardigrade 
(urși de apă), umor, lacrimi de tot felul, 
curcubee tăioase, speranță, traume masive ignorate 
de m�en�, văpă�e activismului și iub��reeee.

Nenumăraț� părinți TRIUMF AMIRIA ticsesc un 
play�st superb cu cântece de leagăn queer. “A� 
love is legal” /„Toată iubirea este legală”, unul 
dintre ele, reușește ceva uluitor: pompează 
energie vitală pentru a începe fiecare zi cât mai 
intens posib�. Purtăm cu noi istoria fiecărui 
cuvânt, imagine sau gest de frondă care-a pavat 
drumul infinitelor posib�ități care au fost și vor 
fi. 

Comportă-te civ�izat. 
F� civ�izat. Mănâncă civ�izat. Pășește civ�izat. 
Îmbracă-te civ�izat. 
Când vei fi făcut toate aceste lucruri, vei primi 
carnetul de cetățean model, perfect integrat 
într-o lume în care ai dreptul să te simți a�enat 
ca toți ce�alți. 
Și când vei deveni civ�izat nu va fi de-ajuns, 
căci existența ta este în Est, spațiul ne-civ�izat 
prin excelență, un Est corupt și p�n de 
prejudecăți, la care, nu-i așa?, trebuie să ne 
uităm cu dispreț și față de care trebuie să ne 
asumăm o misiune civ�izatoare.

Trupur�e noastre încă simt fiorul rece al grat�lor 
pușcăr�lor pe care le-am vizitat. Am fi putut să 
căutăm răzbunare pentru toată suferința noastră, 
dar în schimb am ales să folosim trupur�e noastre 
ca instrumente de imaginare a unui v�tor utopic, 
în care toți, dar absolut toți, ne reproducem la 
infinit identităț�e ascunse cel mai adânc în noi.
 
Timp de decen� ne-am ascuns în tenebrele 
societăț�, f�ndu-ne refuzată umanitatea. 
Bocancul greu al statului s-a odihnit pe gâtur�e 
noastre, a pătruns în dormitoarele noastre și ne-a 
rechiziționat cele mai intime dorințe. Am 
dezvoltat o capacitate extraordinară de a rezista, 
de a disimula, de a ne transforma și a (ne) 
construi infinite rea�tăți paralele, într-o cursă 
contra cronometru pentru va�darea propr�lor 
existențe.
 
Cu toate acestea, nu ne-am îndoit niciodată de 
propr�le identități. 
Aceste identități au fost și sunt o sumă de 
dorințe de apropiere, un bagaj cultural comun și 
un �mbaj non-verbal construit tocmai pentru a ne 
identifica un� pe alț�. 
Ne-am vorbit prin semne doar de noi știute, culori 
care mai de care mai stridente, priviri aruncate 
la întâmplare. Bârfa ca formă de conectare 
reciprocă și difuzare a știr�or despre noi și cu 
noi. Am supraviețuit prinși între fălc�e unei 
menghine imob�e care ne-a însemnat pe viață cu 
simbolul păcatului și-al nelegiuir�. Sodoma, 
Sodoma, Sodoma peste tot. 

Când nu ai putere, nu ai nimic de pierdut, iar 
asta îți dă cea mai mare putere să transformi 
lumea după chipul și asemănarea ta, căci 
alternativa e dispariția. 

Am traversat etapele metamorfozei complete: am 
fost o larvă răbdătoare care-a așteptat și a 
așteptat să treacă timpul, năpâr�nd over and over 
again până am atins forma perfectă pentru a evolua 
în pupă, unde-am croșetat harnic să ne-nchidem 
într-un cocon dur făcut din munca noastră de zi cu 
zi pentru a proteja și ascunde.

Ne-am e�berat de cocon o dată cu 2001 și-am 
fâlfâit arip�e de nimfă pentru a ne lăuda lum�: 
TRIUMF AMIRIA!
Semnalele entuziaste ne arată că am fost 
așteptați. 
{ Ești gata? }

Un triumf pentru a sărbători toate triumfur�e  ~ 
mari / ~ visate / ~ mici. Într-un ritual de 
trecere în egală măsură ~ epuizant / ~ suprinzător 
inspirăm cu nesaț victor�le trecute și prezente. 
Cu och� deschiși visăm să împ�nim profeția unui 
v�tor mai bun, mai queer.
TRIUMF AMIRIA mai degrabă schimbă lumea decât să 
țină pasul cu felul în care lumea se schimbă. 
Fluentă în numeroase �mbaje artistice queer.
Po�muzeu dacă vrei.

Cercetăm, diseminăm, susținem și aducem la lumină 
cultura și producția artistică queer RO. Căutăm 
constant metafore obsedante și hibridități dintre 
cele mai uimitoare, dar și moda�tăți de a dizolva 
discursul de ură și violența împotriva 
margina�lor, a non-normativ�or.
Limba e forma prin care ne identificăm reciproc, 
fac�ităm comp�cități culturale și transformăm 
rea�tăți. Ne jucăm cu �mbajul pentru a genera 
universuri infinite și a imagina lumi în care 
poveșt�e noastre sunt auzite, ascultate și citite. 
Dezbatem posib�ul și imposib�ul, chestionăm 
definitul și indefinitul, ana�zăm legitimul și 
�egitimul. Schimbăm cu fluiditate texte, costume, 
mișcări, perspective și personaje. Suntem efortul 
unui împreună, izbânda lui a fi, o călătorie a 
rezistenței și un amalgam al posib�ităț�or. Fără 
de sistem, fară ierarh� inut�e și cu toate 
genur�e. Autonomă dar interdependentă. Conectată 
cu comunitatea de unde vine, atentă la mișcăr�e 
ei, la nevo�e ei,  încercând să creeze un loc al 
al întâlnir�, exprimăr�, al regăsir� și al 
vindecăr� prin artă. Noi înainte de eu. 

TRIUMF AMIRIA reintegrează mișcări, cuvinte, 
corpuri ce până acum au fost prea puțin povestite. 
Suprapunem rea�tăți, dislocăm veridicități �psite 
de elocvență, provocăm meta-plura�tăți.
Întrebăm și ne întrebăm: revoluția e oare o 
evoluție mai rebelă? 
E foarte posib� să fi aflat deja de revoluț� lente 
(pentru că rareori se întâmplă peste noapte). La 
fel și în cazul nostru. În mod constant cultivăm o 
rea�tate mai bună, cu fiecare proiect dovedit 
(terminat), în timp ce luptăm din răsputeri 
să dezmembrăm, distrugem și aruncăm 
la coșul de gunoi al istoriei 
opresiuni și discriminări 
(vizib�e și invizib�e) 
care fac un portret 
orib� societăț�. Am 
lăsat pe alț� să 
vorbească 
despre noi, în 
numele 
nostru, 
fără a 
cunoaște 

experiențele 
noastre. Ne-a 
fost răpită 
vocea. Am chițăit 
a dezaprobare și-am 
plănuit v�torul nostru 
paralel în care norma e 
scoasă din uz. Șocul ca 
instrument de emancipare. 
Violența simbo�că și 
imagistică ca formă de 
rezistență în fața 
violenței fizice și 
structurale. Nu 
suntem un tot unitar, 
nu ne coordonăm, ci 
ne reproducem ide�e 
și sufletele sub 
forma unei mișcări 
browniene. Animale de 
noapte cu vedere 
infraroșie. Am cucerit 
clădire cu clădire, 
petrecere cu petrecere, 
oraș cu oraș, exploatând 
teama de celălalt. Bandaje 
de-un albastru întrerupt.

Cetățenia nu-i un scop în sine pentru că statul 
nu-i un scop în sine, ci mai degrabă un aranjament 
care a fac�itat oprimarea noastră în numele unui 
bine comun care ne-a exclus și ne-a dat deoparte. 
Nu-i o luptă pentru putere, ci o luptă pentru 
anih�area puter�. Barbarie. 

Într-o lume dominată de atâtea structuri opresive, 
ne străduim să ne ajutăm reciproc, să dăm 
semnificație vieț� noastre.

Ca orice alt muzeu, purtăm pe umer� noștri 
responsab�itatea legitimăr�. Nu suntem interesați 
să folosim o astfel de putere mai departe de a 
înve�, înfășura în dragoste arta queer – nu 
contează că este făcută de artiști vizua�, actori 
și regizori sau de scr�tori, muzicieni, designeri 
etc. Acesta-i manifestul nostru.

Arta pe care o conținem este în continuă mișcare. 
Alergici/e la �n�le drepte și evidente, adunăm 
narațiuni ne�niare pentru a face loc celor 
margina�zați, minoritari, critici. 
La întâlnirea cu Istoria Artei, vom merge cu cel 
puțin trei dintre suror�e noastre: eluzivele 
Rea�tăți Ascunse, deghizate într-un aparent banal 
normcore – un amestec de gri cu rezistență 
tăinuită –, Rea�tăț�e Crude fără machiaj și fără 
brizbrizuri și, nu în cele din urmă, cu Rea�tatea 
în Drag aka Queer Futurity – flamboaiantă, 
iradiantă, maestră a deghizăr�or savante.

Nu e ciudat cât de multe reacț� poate stârni o 
drag queen? Trăim cu toț� în drag trecând prin 
performance-uri z�nice în fața tuturor. 

Drag-ul ca act po�tic nu e nimic nou, dar se 
reproduce over and over again și are și astăzi 
aceeași forță transformativă și de rupere a status 
quo-ului normativ și dominant care ne împarte în 
bărbați și femei, gay și str8, closeted sau out. 
Drag-ul primește în schimb violență pentru că 
prăbușirea status quo-ului înseamnă reimaginarea 
lum� binare în care trăim și punerea la îndoială a 
celor mai profunde sentimente despre propria 
identitate.
În peisajul înfricoșător de înghețat al 
definiț�lor clare, suntem dinamici – o construcție 
relațională, o expresie în continuă schimbare a 
unui proces complex de interogare ~ gândire 
critică despre ceea ce ar putea fi un muzeu.
Dacă dimensiun�e, duratele, urmele și intensităț�e 
artei sunt variab�e, de ce nu ar fi și definiț�le 
muzeului variab�e?
Relația noastră cu definiția muzeului și cu toate 
lucrur�e așteptate de la o astfel de instituție 
este simultan parazitară și nutritivă. În această 
zonă conf�ctuală, inspirați și de numeroase alte 
perspective queer despre muzeologie, dorim să 
reflectăm asupra tuturor elementelor separate ce 
compun această definiție.

Principiul organizatoric al Triumf Amiria este 
queering-ul.
La exterior.
Dar și în interior – ceea ce numim auto-queering.
Auto-queering include totul: de la modul în care 
deturnăm așteptăr�e despre ce poate fi potrivit ca 
nume pentru un muzeu până la soluț� neașteptate de 
construire a unei colecț� de lucrări, de la 
imaginarea unei cosmogon� de simboluri hibride 
pentru o identitate instituțională mereu în 
transformare până la moduri și locuri dintre cele 
mai quirky în care am spune povești prieten�or și 
necunoscuț�or în expoziț�, spectacole, teatru, 
�teratură, sau imaginarea unor posib�ități 
radicale de arhivare a unor fragmente de amintiri 
trecătoare, de praf, de dorințe, de critica�tate 
pe care societatea preferă să le ascundă sub covor 
de cele mai multe ori.
Crăpând coaja elegantă a definiț�lor perfecte, 
vrem să vedem cu och� noștri ce este negociab� și 
ce este posib� să mutăm din ținutur�e utopice în 
care zburdă imaginația noastră într-o rea�tate 
palpab�ă. Ide�e aventuroase țâșnesc și se 
expandează precum cele mai entuziaste floricele de 
porumb în bucătăria TRIUMF AMIRIA.
Le vom introduce și testa pe rând – un strop de 

pragmatism în abordarea revoluț�lor 
continue. 

Cum adorăm ab�ităț�e 
perfect ne�mitate ale 

semnului întrebăr� 
[?] de a arunca 

mănușa puter�, 
ne produce o 
nespusă 
plăcere 
să îl 

plantăm în 
mai toate 

acțiun�e noastre; 
pentru a pune la 

îndoială, a provoca, a 
ne opune, a descurca, a 

stimula curiozitatea, a face 
posib�e procese de gândire 

critică și interogare. Uneori 
pentru a asezona existența cu un 
strop de umor și ironie. 
Cât de deschiși și de 
queer suntem? Există 
�mite? De ce natură?

Cât de atent și cu câtă grijă 
ne situăm și resituăm în 
(dis)continuumul local - global?
Cât de departe și de ~ repede / ~ 
virtuos  / ~  încet ne putem împinge să 
facem trecerea de la condiț�le neprielnice – 

rea�tăți intense marcate de precaritate, 
infrastructură frag�ă, auto-exploatare, 
necesitatea de a apela constant la generozitatea 
artișt�or pentru diseminarea munc� lor –  la un 
construct ideal al unui muzeu queer?

Cum putem folosi cercetarea, ~ lucrăr�e de artă / 
~ performance-ur�e / ~ lucrăr�e imateriale, 
cunoașterea trecutului, magia, noțiun�e de 
avansare despre colectivitate, dansul sau altă 
plăcere posib�ă pentru a recupera istor�le 
suprimate (la feminin și non-binar / ~ ele ~ei)  
pentru a evoca v�toruri, po�fericire și un 
sentiment consistent de dezidentificare?
De fapt, ce alunecări de la normele și regu�le 
muzeului ar creiona un muzeu queer ideal?
Suntem de ajutor? Cui? O să te tot întrebăm.
Promitem să nu uităm niciodată să ne întrebăm și 
pe noi înșine.

Vom dezvălui TRIUMF AMIRIA ca hibrid iubitor de 
hibrizi care se deplasează pe ceea ce este pentru 
noi terenul sfânt dintre o instituție reală la un 
maxim posib� în �mitele contextului RO și o 
construcție utopică.

Contextua�zând și avansând perspective artistice 
queer, ne propunem să deconstruim paradoxur�e 
multiple care modelează rea�tăț�e RO și nu numai. 

Vom încerca să despachetăm, deconstruim, anih�ăm 
binare precum feminin / mascu�n, premodern / 
modern, uman / non-uman, natură / tehnologie, real 
/ virtual, nord / sud, pro-șt�nță / anti-șt�nță, 
la bază / la vârf, vizib� / invizib�, drag / 
ultra-real, centru / periferie, axiomă/ 
metamorfoză, capodoperă / gunoi, radical / 
canonic, ierarhic / rizomatic, reprezentativ / 
irelevant, real / fictiv, utopic / pragmatic, 
normativ / subversiv, evaziv / direct, sistem / 
antisistem, legitimă / nelegitimă, nouă / 
tradițională etc.
Asta pentru a hrăni plura�tăți, ambiguități dintre 
cele mai suculente, dislocate din spectrul generos 
de nuanțe dintre extreme și mai ales dincolo de 
extremele constructur�or binare.
De ce să pivotăm în jurul a două noțiuni, atunci 
când a treia, a patra, a ~ miria poate multip�ca 
glorios profunzimea și amploarea unei idei ~ 
identități ~ comunități?

Prin prezența sa, TRIUMF AMIRIA tulbură queer în 
stânga și-n dreapta și nu șt� niciodată când și 
unde o să se întâmple, într-un continuu proces de 
subvertire și reimaginare a prezentului și 
trecutului. TRIUMF AMIRIA recuperează haotic 
orice-ar fi putut fi queer și acordă valențe noi 
istoriei oficiale. Plasează în timpul lor 
artefactele istoriei queer și reinterpretează 
istoria în cheie queer. Terenul TRIUMF AMIRIA este 
universul.

TRIUMF AMIRIA e mai mult decât un depozitar, își 
dorește de fapt să se construiască împreună și 
pentru comunitatea sa. În continuă căutare 
artistică, curatorială, ne hrănim cu firele frag�e 
ale memoriei teatrului, �teratur�, muzic�, artelor 
vizuale, designului, arhitectur�, cu acte 
curajoase ale prezentului, cu nenumitul 
v�torului. 
Ne folosim vocea regăsită pentru a e�bera 
un strigăt visceral în spațiul pub�c, al 
nostru, al tuturor.

Nici murat, nici înghețat, ci viu și ag�.
TRIUMF AMIRIA este despre empatie și dragoste, 
conjugate la suprainfinit. A lady of flowers care 
pătrunde mintea celor p�ni de ură pentru a purta o 
conversație. Fericire cu un strop de �me.
Operând de multe ori în med� ost�e sau 
neprietenoase, prețuim puterea a�anțelor cu alte 
muzee, asociaț�, instituț� și prieteni care 
găzduiesc arta și visele queer. Structuri 
culturale frag�e care susțin structura noastră și 
care devin amulete queer, deschise la a fi 
transformate la rândul lor.
Chiar dacă într-o zi vom avea o casă proprie (a 
room of our own), vom fi la fel de interesați să 
explorăm nenumărate alte locaț� și formate de 
colaborare.
Înainte și dincolo de orice altceva, ce lucru 
superb ar fi dacă într-o zi ne-am putea stab�i, 
desfășura și în mintea și imaginația ta.                                                                                                       

Fără chirie, noi oferim artă queer. Un schimb 
hrănitor pentru ambele părți, nu crezi?
TRIUMF AMIRIA e o călătorie, e o experiență, e o 
descoperire: artistică, �terară, performativă. E o 
inițiere în ecosistemul queer unde mediul nu e 
creat după dogme și nici rolur�e performate după 
canoane. TRIUMF AMIRIA adună moda�tăți alternative 
de a vedea lumea și le dec�nă într-o platformă de 
dezbatere. 

Queer pentru că adună toate 
identităț�e noastre fără a impune 

o normă prestab�ită și a ne 
încadra în căsuțe 
predefinite. Queer pentru 
că infinit. Queer pentru 
că spargem barierele 
binarităț� de orice 
fel, dezvăluind astfel 
forme intrinseci ale 
umanităț� noastre. 
Queer pentru că are 
curajul să imagineze un 

v�tor radical utopic în 
care naționa�smul și 

regimur�e de putere sunt 
re�cve ale unui trecut de mult 

uitat.

Și da, queer pentru că privim societatea 
printr-un f�tru critic, prin care chestionăm 
relaț�le sociale, locul unora sau altora în 
istorie și mecanismele perverse ale reproducer� 
puter�. Queer pentru că ne face să ne îndoim chiar 
de noi înșine. Queer pentru că are forța de a 

distruge, a regenera și a rea�menta o 
lume a compasiun� și empatiei. Queer 
pentru că dă voce celor fără de voce, 
într-un proces radical de transformare a 
umanităț�. Queer pentru că sexua�tate, 
identitate și dincolo de ele. Queer ca 
metodă de so�darizare. Queer ca mod de 
viață. Queer ca index al emancipăr�.
 
Singurătatea nu-i așa rea când ai ajuns să 
te obișnuiești cu ea și să o folosești în 
avantajul tău pentru a construi, ca o 
arahnidă, o metodologie complexă pentru a 
reinterpreta lumea în cheie queer. Uneori o 
iei încet și calm, alteori te arunci cu 
capul înainte când se ivește oportunitatea 
de a genera un cutremur așteptat. Când vrei 
să produci ambuscadă, să iei pe nepregătite. 
TRIUMF AMIRIA e nomadă, sigură și deschisă. 
Deschisă pentru oricine e curios și e�berat de 
prejudecăți și stereotipuri. Deschisă pentru 
întâlniri cu artiști și arta lor. O instituție 

în care clasificăr�e devin poezie, iar etichetele nu 
mai împart lumea în bine și rău, în slab și 
puternic.
Artefacte pierdute-n istorie și plasate în 
istorie, care poartă cu sine markerul trecutului 
nostru comun. Plast�ina noastră sunt sufletele 
celor ca noi. Ne cunoaștem, ne știm, ne mirosim și 
ne roade comp�citatea în suferință mută.

Adunăm memoria frag�ă a spectacolelor și a 
performance-ur�or, dizolvată în timp, întipărită 
în puține cuvinte, imagini și multe amintiri. 
 
Ne�mitată, nesupusă, nenormată, neîmblânzită, 
fluidă, TRIUMF AMIRIA e creată să reziste. 
TRIUMF AMIRIA a preluat Cuvântul
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